FOTO: EL PAÍS
Querido Carlos Llamas:
Trato de poner en orden los sentimientos que me han caído encima cuando me han dado la noticia de tu muerte: Incredulidad, porque tu vuelta al micro me había hecho creer que había pasado lo peor; Dolor, porque sí; vacío, porque también. Y además, fastidio. No, un poco más que fastidio: realmente me ha jodido que te mueras, tío. ¿Sabes? No quedan tantos que se enfrenten a la luz roja pensando que ser conductor no significa ser un pastor de ovejas, sino -en su sentido físico- dejar pasar la corriente entre los protagonistas de lo que contamos y quienes nos escuchan. Se nos ha llenado el gremio de fantoches con voz impostada (¡estos sí que son impostores!) que están seguros de que cuenten lo que cuenten, los importantes son ellos. Y vas tú y nos dejas en minoría aún más evidente...
Me sobran dedos para contar a los compañeros de oficio que de verdad admiro. Un poco tarde, dejo por escrito que tú eras uno de ellos. ¡Hasta siempre!  (leer más)

Quien guarda, halla... incluso cuando se es un desastre como el firmante de este papel en la nada. Hace cuatro años -¡Tempus fugit que se las pela!- por estas mismas fechas me sacudí una tremenda parrafada sobre la Semana de la Movilidad en el programa que sobrevive a mi zigzagueante dirección. Imbuido de un sentimiento verde extraño en mi, creo que procede reciclar aquellas líneas destinadas a perderse en el aire, más que nada, porque no ha variado mi opinión y porque ando justito de tiempo para hacer un autoplagio en condiciones. Advierto que es una chapa considerable, pero prometo recompensar su lectura con una segunda copa en la inminente quedada de garrapateadores de esta, vuestra bitácora. ¡Cuerpo a tierra!

Nada estimado pergeñador o ideólogo de semanas de la movilidad, días de la ciudad sin mi coche y otras hierbas políticamente correctas, dos puntos.

   (leer más)

Querida Eva:
Hoy hablarán -hablaremos- de tu compromiso, de tu lucha, de la cárcel, del exilio, de tus convicciones, de tus aciertos, tal vez de tus errores, de tus elecciones, de tus renuncias, de tu luz; muchos, sólo de tus sombras; otros, rencorosos o ignorantes, de nada en absoluto; algunos, del espacio que llenabas, del vacío que dejas. Y yo me detengo justamente ahí, porque llevo unas cuantas horas preguntándome si en este minuto Alfonso Sastre volvería a escribir exactamente igual su poema Y para qué seguir, y me da miedo pensar que no, que sin ti ya no encuentre razones para enfrentarse a un mundo que cada vez se parece menos al que soñasteis.
Me temo que el toro de la tristeza, ese del que Alfonso se mofaba diciéndole Toro, torito, tus cuernos no me alcanzan porque me quito, esta vez le ha acertado a tu cómplice en medio del alma, allí donde no habían llegado siquiera ni los guardias, ni los censores, ni los mercenarios armados de pluma o fusil que os tenían cercados.

   (leer más)

Respetado, apreciado, admirado Pepe:
Han pasado casi veinte días desde la charla (¡qué corta se me hizo!) que compartimos con los oyentes de MQP, y aún sigo apropiándome indebidamente de parabienes que en justicia son tuyos. Qué buena la entrevista a Pepe Uruñuela, me dicen, y yo sonrío y doy las gracias, como si no supiera que el mérito de esos diecinueve minutos te corresponde en exclusiva. Mi trabajo, como en tantas conversaciones que calan al otro lado de las ondas, se limitó a molestar lo menos posible y, en todo caso, a preguntar lo que imaginaba que le preguntarían los oyentes a alguien que acaba de salir de siete años de pesadilla patrocinada por eso que los guasones y los cínicos sin remedio siguen llamando Estado de Derecho.

   (leer más)