En mi juego de los barquitos diario, la casilla A-8 siempre esconde el torpedo que hunde la moral con la que trato de llegar al trabajo o a casa. Cuando no son las cien mil curvas sembradas de obras y líneas multicolores borradas en el tramo de apoquine a precio de caviar, es la aproximación por las bravas al concepto de eternidad en el hormiguero descontrolado de los kilómetros teóricamente gratuitos.

Y eso es en los días mejores, porque hay otros -ayer, sin ir más lejos; quién sabe si hoy también- en los que ese camino del diablo regala un viaje paralelo y simultáneo a lo más profundo de la impotencia y la desesperación. No creo que en el más numeroso de los congresos de filósofos se haya reunido jamás tanta gente preguntándose al mismo tiempo quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos y, sobre todo, qué coño hacemos aquí.

Lo peor es cuando, mucho tiempo y varios cigarros después, a salvo en el bendito trabajo (si no te han despedido por llegar tarde, claro), con la bilis aún volviendo a niveles de supervivencia, sientes la humana necesidad de que alguien te explique el porqué de la pesadilla, y te encuentras con su causante dándote una palmadita jatorra en la espalda en lugar de una colección de latigazos en la suya.